

POEMAS

Patricio Foglia*

¿A QUIÉN NO LE GUSTARÍA TENER EL RECUERDO...

¿a quién no le gustaría tener el recuerdo
de su infancia con un sauce
a la orilla del río
con sus largas hojas grises tocando la corriente
y el viento leve como una textura
y el tiempo que pasa suave
móvil inmóvil
ligero? pero yo no nací en Entre Ríos
y lo más parecido al Paraná
fue para mí la Autopista Dellepiane
con el andar continuo de los autos
los neumáticos y la marcha de los motores
como un rumor
me encantaba quedarme mirando
la Autopista de la mano de mamá
tanto como dormir la siesta
o mirar cómo se deshacía
una cáscara de naranja en la hornalla
en el fuego
pero en la ciudad todo es velocidad
y las cosas no duran para siempre
el Comité Radical en dónde militaba mamá
hoy es un centro de jubilados
pero qué hermosos los sauces del Paraná
qué hermosa mi mamá cuando me peinaba
cuando me decía *no te preocupes*

* Ha publicado varios libros de poemas. Compiló y prologó, junto con Marcelo Díaz, la antología de poesía y ciencia ficción argentina contemporánea *Los fuegos de Orc* (2015). Correo electrónico: patriciofoglia@gmail.com
Gramma, XXVI, 55 (2015), pp. 137-139.

© Universidad del Salvador. Facultad de Filosofía y Letras. Área de Letras del Instituto de Investigaciones de Filosofía y Letras. ISSN 1850-0161.

*si te cargan por tus rulos
tu pelo es la copa
de un árbol frondoso
tu palabra mamá es para mí
un árbol frondoso
mi sauce increíble a orillas del río*

¿A QUIÉN LE IMPORTA DORMIR?

¿quién dijo que dormir era saludable?
duermen en su urna
las cenizas de mamá
después de haber atravesado
la vida
de principio a fin
como un fuego ardiente
duermen y esperan alcanzar
el aire de la Costanera
el Río de la Plata
las manos delicadas que por última vez
sostendrán su cuerpo
pero yo todavía no puedo
hacerme cargo de esta despedida
como una avenida enorme por cruzar
sin poder tomarme de su mano
y claro que no duermo
pero a veces cierro los ojos
y me dejo crepitar
y soy feliz
mirando en mi piel
cómo cambian los colores del fuego

¿POR QUÉ VINISTE A VISITARME?

¿por qué viniste hasta mi casa
a darme esa charla
la tarde previa a tu internación?
¿fue algo así como la dignidad
de un animal que se retira a tiempo
sin mirar atrás
hasta encontrarse

con su último cansancio
y simplemente se detiene
y cierra los ojos?
¿o fue distinto? ¿por qué me hablaste
sobre cómo decorar la terraza
y la necesidad de una mesa de plástico
para aprovechar mejor
el mate de la tarde?
¿estabas cerrándome
los ojos para que no viera
la enorme ola invisible que se acercaba
la enorme ola invisible que te llevó?
¿por qué elegiste la tarde
por qué el mate
por qué el sol?
¿sabías que se venía
esta noche de tormenta continua?
¿por qué
ante el primer relámpago
como cuando era un chico
viniste hasta mí y
como si nada estuviese pasando
me acariciaste el pelo
y me cantaste una canción?
si
ahora entiendo
así fue mamá
como cuando era un chico
me acariciaste el pelo
y me cantaste una canción